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Il progetto

Storie, Lingue, Madri nasce durante la pandemia, nell’Istituto comprensivo Alessandro 
Manzoni  di  Reggio  Emilia,  come  progetto  di  valorizzazione  delle  storie  narrate  dalle 
madri di background migratorio all’interno della scuola primaria Pascoli. Tra le finalità del 
progetto, oltre a instaurare connessioni educative tra scuola e famiglie, vi era quello di 
creare relazioni tra le madri, cercando di favorire lo scambio fra genitorialità a cavallo tra 
più culture.  Nell’A.A. 2022/2023,  l’esperienza si  è  integrata in un progetto di  tirocinio 
grazie  ad  una  collaborazione  tra  il  Dipartimento  di  Scienze  Umane  dell’Università  di 
Modena e Reggio Emilia, alcune scuole primarie reggiane e modenesi e il CPIA Reggio 
Sud di Reggio Emilia. L’innesto della proposta nata nella scuola, arricchisce ora l’offerta 
formativa  di  tirocinio  per  le  studentesse  e  gli  studenti  di  Scienze  della  Formazione 
Primaria iscritte/i al quarto e quinto anno. 

Il  progetto di  tirocinio  Storie,  Lingue,  Madri  è  pensato e  progettato nella  prospettiva 
pedagogica  interculturale,  con  lo  scopo  di  creare  momenti  di  apprendimento, 
alfabetizzazione e condivisione tra madri e bambine/i della scuola primaria.  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ABSTRACT ITALIANO
L’articolo dà conto, nello specifico, di un progetto 
innovativo di coinvolgimento di studentesse e di 
mamme migranti in percorsi di alfabetizzazione 
linguistica e, più ampiamente, di collaborazione 
artistica territoriale. Il progetto, che ha visto 
l’apertura di una classe del CPIA per le madri 
all’interno della scuola primaria dei loro figli, nel 
centro di Reggio Emilia, ha permesso l’avvio di 
processi di ricerca atti a ristrutturare le 
consapevolezze di in-service e pre-service 
teachers in relazione ai concetti di integrazione 
ed inclusione, arricchendo dispositivi e azioni 
formative per adulti e bambini.   Nella prospettiva 
pedagogica interculturale e decoloniale, si sono 
realizzate azioni di sistema integrate e orientate 
alla social justice in education. 

ENGLISH ABSTRACT 
The paper gives an account of an innovative 
project involving migrant students and mothers in 
language literacy courses and, more broadly, 
artistic collaboration in the territory of Reggio 
Emilia. The initiative, which facilitated the 
establishment of a CPIA class for mothers within 
the primary school attended by their children in the 
center of Reggio Emilia, has catalysed research 
processes designed to enhance the understanding 
of in-service and pre-service teachers regarding 
the concepts of integration and inclusion. This 
endeavour has also enriched the resources and 
pedagogical strategies available for both adults 
and children. In the intercultural and decolonial 
pedagogical perspective, integrated system 
actions oriented to social justice in education have 
been implemented.

ESPERIENZE

mailto:lavinia.bianchi@uniroma3.it


BIANCHI, FILIPPI, LANDINI 

Nello specifico, l’Istituto Manzoni, nell’ambito di azioni mirate a sostenere le madri con 
background migratorio e non italofone afferenti ai plessi del suo istituto, ha stretto una 
convenzione con il  CPIA Reggio Sud, per decentrare una classe per le madri presso la 
scuola primaria dei loro figli,  con la collaborazione del Polo sociale Nord e dell’Ufficio 
Intercultura del Comune di Reggio Emilia (2022). 

Storie, Lingue, Madri assume come epistemologia di riferimento quella della complessità 
elaborata da Edgar Morin: l’interrogazione permanente (Bianchi, 2019) intorno al lavoro 
educativo è un approccio che sottolinea quanto sia importante, all’interno di questi scenari 
complessi, agire con cautela e in costante osservazione e analisi del contesto circostante.  
Lo stile procedurale di Morin è caratterizzato dalla continua inclusione dei racconti di vita 
e  dalla  messa  in  discussione  delle  concezioni  lineari  e  meccanicistiche  proprie  del 
positivismo  (Bianchi,  2019).  La  teoria  della  complessità  si  pone  così  in  contrasto  al 
paradigma positivista, ideando uno studio della realtà che prende in considerazione sia le 
scienze  naturali  sia  quelle  socio-antropologiche,  dando  importanza  ai  legami  e  alle 
relazioni tra persone e superando in tal modo una visione univoca e deterministica della 
realtà. 

Gli  obiettivi  di  un  progetto  di  questa  portata  sono  molteplici,  così  come i  soggetti 
coinvolti. Per quanto attiene le madri, la finalità principale è la socializzazione nelle sue 
varie forme, stabilendo connessioni tra loro, il  gruppo di appartenenza, la scuola come 
luogo di accoglienza, il contesto sociale più allargato del quartiere e quello territoriale del 
centro  storico.  Questo  nella  consapevolezza  della  complessità  insita  nella  costruzione 
socio-culturale e antropologica delle appartenenze. Tale finalità viene perseguita sia dalla 
comunità  scolastica  della  primaria  sia  all’interno  dell’offerta  formativa  del  CPIA, 
promuovendo l’alfabetizzazione alla lingua italiana delle madri partecipanti e favorendo il 
più alto livello di autonomia possibile nella vita di tutti giorni. I bambini condividono con 
le madri, essendo inseriti in classi con percentuali maggioritarie di alunni non italofoni, 
l’obiettivo  del  potenziamento  linguistico  ma  anche  quella  necessaria  promozione  di 
un’identità  che  permetta  loro  di  pensarsi  attraverso le  differenze e  ri-conoscersi.  Per  la 
scuola  e  le  insegnanti,  il  progetto,  parte  integrante  del  curricolo  verticale  di  istituto, 
diventa un’occasione per approfondire la  relazione con le  famiglie  dei  propri  alunni e 
configurare  la  propria  azione  in  prospettiva  interculturale,  valorizzando  la  narrazione 
come dispositivo privilegiato per esplorare la realtà nella sua complessità. Inoltre, per le 
diverse soggettività coinvolte dall’Università di Modena e Reggio, l’obiettivo è prendere 
parte a pratiche scolastiche sperimentali ed inclusive, che si configurano come strumenti-
processo  dinamici  e  trasformativi,  valorizzando  il  ruolo  di  azioni  formative 
intergenerazionali che aprono a nuove prospettive culturali, pedagogiche e didattiche.

Il contesto

Il progetto si è svolto all’interno della scuola primaria Pascoli, dell’Istituto Comprensivo 
Manzoni. L’utenza del plesso scolastico è prettamente multiculturale e internazionale: la 
percentuale di alunni di background migratorio nell’A.S. 2022-2023 è del 72%.

La scuola situata al  confine col  centro storico,  nel  quartiere Gardenia,  deve alla sua 
posizione  la  possibilità  di  fruire  delle  molteplici  opportunità  educative  e  culturali  del 
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centro, rimanendo però in una zona facilmente accessibile dalle famiglie che abitano nei 
dintorni. Dalla lettura della complessità e della ricchezza del contesto scaturisce il bisogno 
di una funzionale personalizzazione delle metodologie e dei percorsi didattici dal punto di 
vista della pluralità linguistica presente: dagli alunni di background migratorio, dai NAI, 
ai  rifugiati,  agli  alunni  di  prima  alfabetizzazione  fino  a  quelli  che  necessitano  di 
implementare le competenze sulle materie di studio a causa della differente madrelingua. 

L’aspetto  dell’Intercultura,  quindi,  vede una Commissione specifica  nell’istituto,  con 
referenti di tutti i plessi e ordini di scuola, che, coordinata dalla funzione strumentale, si 
riunisce per ottimizzare raccolte dei bisogni, monitoraggi, azioni e proposte formative per 
il Collegio docenti. Attenzione viene riservata al rispetto e alla conoscenza di altre religioni 
a  livello  programmatico.  Le  scelte  metodologiche riguardanti  questi  aspetti,  così  come 
l’approccio  all’interlingua,  stanno  interessando  percorsi  formativi  comuni  a  tutto  il 
Collegio docenti unitario (Landini, 2022, p.15).

Mamme a scuola

Un  Vademecum  per  la  realizzazione  di  corsi  di  alfabetizzazione  rivolti  a  madri 
immigrate,  redatto  dalla  Provincia  di  Milano,  seppure ormai  datato (2001),  aiuta  a  far 
comprendere il metodo e gli obiettivi di questa specifica dimensione di insegnamento:

Le  donne  straniere,  se  non hanno un progetto  migratorio  che  prevede  l’inserimento  nel 
mercato del lavoro, restano spesso confinate nei ruoli di moglie e madre e il loro soggiorno in 
Italia si conduce entro i confini della casa e delle attività domestiche. Nel paese d'origine la loro 
vita relazionale era basata quasi sempre su una densa rete di legami amicali e parentali che 
permettevano di vivere il ruolo domestico senza frustrazioni e chiusure. In Italia, l'impossibilità 
di comunicazione con il contesto che le circonda le destina alla solitudine o a una serie limitata 
di rapporti,  che possono accentuare con il  passar del tempo il  disagio di una condizione di 
isolamento, spesso subita per necessità e non scelta. Le donne a cui ci rivolgiamo sono quindi 
coloro che, giunte in Italia per il ricongiungimento familiare, vedono i loro rapporti limitati al 
mondo familiare e della cura e che non hanno alcuna conoscenza della lingua italiana (Provincia 
di Milano, 2001, p. 4).

Il  bisogno  che  viene  messo  al  primo  posto  è  quello  del  benessere  psicologico: 
l’impossibilità di comunicare genera isolamento, incertezza e smarrimento e può quindi 
causare  disagio  psicologico.  Se  consideriamo  questo  fattore  unito  alla  mancanza  di 
supporto sociale, fisico e emozionale che una madre immigrata in Italia si ritrova a vivere, 
risulta fondamentale trovare strategie e metodologie che rispondano a queste esigenze. In 
una  ricerca  del  2020,  in  Italia,  sono  stati  analizzati  i  sintomi  depressivi  e  ansiosi,  la 
presenza di supporto sociale e i fattori di rischio per il disagio psicologico perinatale in 
donne  immigrate  e  italiane  nei  primi  mesi  dopo  il  parto.  Il  confronto  ha  portato 
all’osservazione di una maggiore prevalenza di sintomi depressivi e un maggiore rischio 
psicosociale nelle donne immigrate (Della Vedova, Cristini, & Vismara, 2020). Le esigenze 
principali  che  sono  state  individuate  nel  Vademecum  rispecchiano  quelle  odierne:  la 
necessità  di  una  formazione  linguistica,  il  bisogno  di  seguire  il  percorso  educativo  e 
scolastico dei figli, il bisogno di informazione e orientamento tramite l’accesso ai servizi 
del  territorio,  e  ancora  il  bisogno di  incontro,  la  necessità  di  riattivare  forme di  aiuto 
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reciproco e di mantenere e valorizzare la propria cultura (Provincia di Milano, 2001). Nella 
pratica  educativa  del  progetto  Storie,  Lingue,  Madri  la  narrazione  assume  quindi  una 
connotazione politico-pedagogica. A tal proposito, la progettualità di tirocinio si allarga 
dalla  narrazione,  come dispositivo ermeneutico e  di  attribuzione di  significati,  ad altri 
medium  come  la  fotografia,  possibile  dispositivo  autobiografico  per  la  costruzione  di 
nuove prospettive.

L’esperienza di tirocinio come studio di caso

La classe del CPIA è composta da madri con diverse provenienze: Albania, Marocco, 
Egitto, Ghana, Nigeria, Pakistan, Repubblica Dominicana; la quasi totalità di loro vive in 
Italia da diversi anni. Il livello di istruzione delle partecipanti è eterogeneo: una madre 
non scolarizzata, e quindi analfabeta anche nella sua lingua; madri con livelli di istruzione 
superiori, fino alla laurea. Le madri tendono a disporsi nell’aula in modo da stare vicine a 
chi parla la stessa lingua, per riuscire a comunicare e a tradursi a vicenda le parti  del 
discorso dell’insegnante, unitamente alla condivisione della stessa lingua.

Si  è  deciso di  approfondire  il  linguaggio fotografico come mezzo di  comunicazione 
universale e di espressione autobiografica di sé; tra gli obiettivi di apprendimento, quello 
dell’alfabetizzazione  alla  lingua  italiana,  cittadinanza  attiva  e  alla  prospettiva  estetico-
artistica.  Se  con  i/le  bambini/e  la  fotografia  è  stata  utilizzata  come  mezzo  di 
documentazione, ricerca nello spazio e sperimentazione di un nuovo strumento, con le 
madri è stato svolto un lavoro di ricerca stilistica per il racconto di sé, partendo dalle basi 
teoriche della fotografia d’autore, in modo da avvicinarsi a questo linguaggio e realizzare 
fotografie che riuscissero a rappresentare la loro sensibilità.

Prima dell’inizio del progetto è stata effettuata un’osservazione partecipante: entrando 
in un ecosistema come quello scolastico, inevitabilmente si entra a far parte del sistema 
stesso. È fondamentale che un momento osservativo preceda l’azione didattica in modo da 
analizzare il contesto e capire i bisogni dell’utenza a cui viene destinato il progetto, ma 
soprattutto è necessaria la parte dell’osservazione che riguarda le relazioni e il  proprio 
inserimento nell’ambiente,  per instaurare un rapporto di  fiducia con la classe e con le 
madri.  Queste  accortezze  fanno  parte  della  ricerca  costante  di  un’attitudine  etica,  che 
consiste  nel  riflettere  sulle  proprie  responsabilità,  sia  individuali  che  come gruppo  di 
lavoro, relative alle conseguenze operative della ricerca (Bianchi, 2019). Con un gruppo di 
adulti questa componente è altrettanto delicata: inserirsi in questo contesto di formazione 
implica immergersi in un sistema in cui le persone sono in relazione per via dell’esigenza 
di apprendere la lingua italiana, ma che non necessariamente sono disposte ad aderire a 
un progetto educativo che si discosta dal semplice apprendimento frontale.

Lezioni di fotografia

La ricerca dell’immagine, nel caso di questo progetto, si proietta nelle strade del centro 
storico di Reggio Emilia. Il centro storico è stato utilizzato come simbolo di socialità, di 
ritrovo, dell’abitare in città. Le madri partecipanti al progetto, infatti, risiedono tutte nei 
pressi  del  centro,  e  molte  lo  frequentano spesso,  nonostante  sia  una zona sempre più 
inaccessibile, a causa dell’aumento degli affitti e del costo della vita in generale, sintomo di 
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una  progressiva  gentrificazione.  L’obiettivo  è  stato  proprio  quello  di  far  esprimere 
l’interiorità di ogni persona attraverso lo sguardo nei confronti dell’ambiente circostante.

(…) Guardare alla fotografia come a un modo di relazionarsi con il mondo, nel quale il segno 
di chi fa la fotografia, quindi la sua storia personale, il suo rapporto con l’esistente, è sì molto 
forte, ma deve orientarsi, attraverso un lavoro sottile, quasi alchemico, all’individuazione di un 
punto di equilibrio tra la nostra interiorità – il mio interno di fotografo-persona – e ciò che sta 
all’esterno, che vive al di fuori di noi, che continua a esistere senza di noi e continuerà a esistere 
anche quando avremo finito di fare fotografia (Ghirri, 2010, p. 21).

Luigi Ghirri spiega quanto catturare un’immagine è molto più del semplice ottenere 
una  rappresentazione  della  realtà.  La  nostra  cultura,  la  nostra  speciale  sensibilità  e  le 
nostre esperienze dettano il modo in cui vediamo il mondo e come lo vogliamo raccontare. 
Ogni fotografo lascia una parte di sé nell’inquadratura. Questa riflessione può generare un 
potenziale rischio,  che è quello di  celebrare lo sguardo delle madri  in quanto sguardo 
“diverso” dal “nostro”, rivisitando la dicotomia noi-loro denunciata da bell hooks (hooks 
&  Nadotti,  1998).    Questo  atteggiamento  rientrerebbe  nella  “visione  folklorica, 
essenzialistica e relativistica di esaltazione della differenza” (MIUR, 2022, p. 36) che gli 
Orientamenti  Interculturali  del  Ministero intimano di evitare.  Ciò richiede ai  formatori 
coinvolti  di  avere  un’attenzione particolare  e  di  agire  una costante  meta  riflessione.  È 
importante  agire  un  etnocentrismo  critico:  l’Occidente  è  solito  romanticizzare  e  al 
contempo  condannare  l’Oriente.  Questo  fenomeno  viene  descritto  da  Said  come 
orientalismo: nell’introduzione all’omonimo libro, l’autore parla dell’Oriente come uno dei 
simboli della diversità che più è radicato nella mente delle persone occidentali (Said, 1991). 
L’Oriente è definito, creato e modificato dall’Occidente, nell’immaginario, ma anche nei 
territori fisici, con il colonialismo e la decolonizzazione. Questo progetto non ricerca uno 
sguardo  “esotico”  di  Reggio  Emilia,  ma  la  costruzione  di  uno  strumento  in  più  per 
esprimere la propria interiorità, e far sentire la propria voce in una società patriarcale che 
non ascolta le donne e le persone con un passato migratorio.

Se le persone che compiono un viaggio migratorio vengono considerate e rappresentate 
dai media solo nel momento in cui stanno viaggiando, e al loro arrivo la loro visibilità 
mediatica diminuisce fino a scomparire, anni dopo non vengono più rappresentate dai 
media italiani. Anche questo fenomeno contribuisce a creare un sentimento generale di 
“emergenza migranti”. Le persone migranti arrivate in Italia da tempo vengono citate dai 
giornali solo quando si tratta di fatti di cronaca che le dipingono in una luce negativa, 
utilizzando il triangolo clandestinità-criminalità-carrette del mare (Laurano, 2004). Da una 
iper-visibilizzazione, si passa poi a una invisibilizzazione volontaria.

Sono pochissime le immagini che raccontano di corpi visti singolarmente. Tutti questi corpi, 
troppi,  ridondanti,  diventano  invisibili  nel  momento  in  cui  “escono  di  scena”:  l’iper-
visibilizzazione lascia il passo a una invisibilizzazione fatta di una assenza di immagini (...) può 
tornare  ad essere  ipervisibile,  ma mai  semplicemente  visibile,  nel  momento in  cui  serve  di 
nuovo  per  riaffermare  ordine,  per  riattivare  dispositivi  di  potere  giocati  sulla  dinamica 
oppositiva dentro/fuori, noi/altri (Meo, 2016, p. 268).
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Le  persone  migranti  sono  descritte  dai  media  unicamente  sotto  un  punto  di  vista 
utilitaristico:  a  loro  non  vengono  chieste  opinioni  sulle  politiche  di  accoglienza  o 
testimonianze (consensuali) sulla loro esperienza, mai come interlocutori e soggetti attivi 
della  società,  piuttosto  come  (s)oggetti  da  segnalare,  recludere,  denunciare,  salvare 
(Hughey, 2014) o rimandare indietro.

Questo  progetto  vuole  far  emergere  le  identità  che  esistono  oltre  e  dopo il  trauma 
migratorio,  che  lavorano  a  scuola  per  creare  insieme  un  sistema  inclusivo,  senza  la 
necessità  di  raccontare  il  “buon migrante”  (Bianchi,  2019),  una  persona  ridotta  al  suo 
essere al  servizio della comunità in cui  si  trova o che si  sente in dovere di  raccontare 
quanto gli italiani siano “brava gente”; vuole sottolineare come anche delle persone che 
abitano  Reggio  Emilia  esistono  al  di  là  del  loro  essere  migranti  e  madri.  Non stiamo 
indagando il loro passato migratorio o la loro vita intima, stiamo approfondendo ciò che 
per loro può essere importante raccontare.

Altra  questione  etica  è  la  proprietà  intellettuale  delle  fotografie:  sono  stati  prodotti 
documenti  informativi  in  più  lingue  e  raccolto  il  consenso  per  qualsiasi  utilizzo 
accademico  e  di  promozione  culturale.  Alcune  partecipanti  hanno  accettato  di  essere 
fotografate e di raccontare qualcosa di sé con entusiasmo, mentre altre hanno preferito 
rimanere anonime.

Il  fatto che queste fotografie venissero poi esposte pubblicamente a Reggio Emilia è 
stato un aspetto centrale del progetto: con una mostra, lo scopo era che le partecipanti 
ritrovassero una loro rappresentazione nel centro della città e si potessero riconoscere in 
quel luogo. È una narrazione che loro stesse compiono, raccontandosi nelle sfaccettature 
che loro stesse hanno scelto di condividere.

Esiti del progetto

Durante  il  progetto,  sono  state  due  le  occasioni  in  cui  si  è  organizzata  un’uscita 
fotografica e le partecipanti hanno fotografato il centro di Reggio Emilia.

La prima uscita, all’inizio del percorso, è stata preceduta da due lezioni teoriche: una 
riguardante le basi della fotografia, un’altra in cui le madri sfogliavano libri di fotografia 
d’autore. Uno di questi libri è Sguardo di donna (Miglietti, 2015). In questo libro vengono 
raccontati  gli  scatti  di  25  fotografe,  che  propongono  il  loro  sguardo  sulla  condizione 
umana.

Nelle  uscite,  anche  la  tirocinante  ha  scattato  alcune  foto  come  mezzo  di 
documentazione. È stato un ulteriore modo per interagire con le partecipanti e fare parte 
delle attività in maniera orizzontale, in modo da non assumere completamente il ruolo di 
guida, invitandole a non avere timore di utilizzare la macchina fotografica in pubblico.

Durante la prima uscita, le madri insieme alla tirocinante e alla loro insegnante, hanno 
sperimentato  un  primo  approccio  alla  macchina  fotografica.  La  partecipazione  è  stata 
numerosa nella giornata di mercato nelle piazze del centro. Si è pensato che l’uscita in quel 
giorno potesse stimolare una ricerca tra i negozi e i banchetti di scatti interessanti. Invece, 
quello che si è potuto osservare, è che il loro interesse è stato catturato maggiormente dal 
parco pubblico. Il mercato, invece, è risultato un contesto troppo affollato e caotico. La 
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maggior parte delle madri ha scattato foto che celebrano la grandezza e la bellezza dei 
monumenti storici del centro (Fig. 1 e 2).

FIG 1: FOTO DI MOGAJI LOLA, SENZA TITOLO

                          �

FIG. 2: FOTO DI MOGAJI LOLA, SENZA TITOLO
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Queste foto potrebbero essere definite “non-artistiche”, come quelle dei social network 
o di promozione turistica. Questo dice già qualcosa della sensibilità delle partecipanti, e di 
quello  che  ha  catturato  la  loro  attenzione.  Prevalgono,  infatti,  immagini  di  edifici  e 
monumenti, del parco pubblico e della biblioteca. La loro visione, ugualmente legittima, 
non si discosta da quella di qualcuno in visita turistica a Reggio Emilia. È difficile capire se 
le partecipanti stessero scattando per se stesse e perché attratte da quel tipo di soggetto, o 
perché pensassero fossero foto attese e “volute” dal team di ricerca.

La prima uscita è stata essenziale, tuttavia, per trascorrere alcuni momenti insieme e 
socializzare.  La seconda uscita,  volontaria,  è stata fatta a distanza di diverse settimane 
dalla  prima,  a  causa del  Ramadan.  Hanno aderito  quattro  madri,  di  cui  una non si  è 
presentata per ragioni personali. Grazie alla presenza della Dirigente e allo scarso numero 
di  partecipanti,  siamo  riuscite  ad  aprire  un  dialogo  più  profondo  con  le  madri 
valorizzando il loro sguardo sulla città. Anche le foto scattate sono testimonianza di una 
riflessione  più  attenta:  si  possono  vedere  un  maggiore  controllo  della  composizione 
spaziale dell’immagine e una scelta più consapevole dei soggetti inquadrati. La città era 
meno affollata e anche questo ha consentito a tutte di scattare foto con più calma.

Le partecipanti su cui la ricerca si è concentrata erano quindi tre: verranno chiamate A., 
H. e F. .

Dopo la seconda uscita fotografica, F., A. e H. sono state invitate a un incontro con la 
tirocinante/ricercatrice all’interno della scuola, per produrre delle brevi registrazioni che 
fornissero  descrizioni  circa  le  foto  scattate.  Queste  registrazioni  sono state  poi  inserite 
all’interno di  una mostra  grazie  a  QR code.  Si  è  registrata  la  testimonianza nella  loro 
lingua madre, in modo che potessero esprimersi più liberamente e attraverso riflessioni 
più elaborate. È stato spiegato loro che l’obiettivo era avere una loro descrizione personale 
delle  fotografie,  il  perché  avessero  scelto  di  scattare  quella  foto,  o  una  loro  opinione 
personale su di loro. Durata e temi del discorso erano completamente a loro discrezione. Si 
è parlato prima con loro in italiano, senza registrare, per non generare imbarazzo.

Le fotografie di H.

H.  ha  un  livello  avanzato  sia  di  produzione  orale  che  di  comprensione  orale 
dell’italiano, ha potuto quindi svolgere una funzione di aiuto e di traduzione per A. 

Se A., probabilmente anche a causa della barriera linguistica, è molto timida e riservata, 
H.  è  invece  espansiva,  ed è  spesso felice  di  parlare  dei  suoi  punti  di  vista.  È  sempre 
entusiasta di prendere parte a iniziative legate al corso di alfabetizzazione, ed è emerso un 
suo interesse verso la fotografia. 

H.  condivide  spesso  le  sue  insicurezze  riguardo  il  suo  livello  di  italiano.  Prima  di 
registrare, ha preso del tempo per rivedere le foto scattate e spiegarmi in italiano perché 
quelle  immagini  avevano  catturato  la  sua  attenzione;  nella  traduzione  della  sua 
registrazione  ritornano  gli  stessi  concetti.  In  entrambe  le  lingue,  H.  era  entusiasta  di 
parlare delle sue fotografie con concentrazione ed emozione. 

“Io non so che dire veramente… ho fatto questa foto (fig. 3) perché mi aveva indicato 
Emma di fare le foto dove ci separa… un vetro... perché questo è un tipo di fotografia…
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Quando ho scattato la foto a quella ragazza ho avuto la sensazione che fosse libera 
perché non pensa a nessuno, va per la sua strada. La ragazza nonostante si trovi in una 
stanza  di  vetro  è  più  libera  di  noi  che  invece  siamo  fuori.  Mi  ha  dato  una  bella 
sensazione.  

La seconda foto (fig. 4) di un signore ha attirato la mia attenzione che rimarrei per ore a 
guardarla,  ho  percepito  che  non fosse  un uomo normale  ma l’incredibile  Hulk,  senza 
libertà e triste.

La terza foto nella libreria (fig. 5) mi fa pensare alla società italiana fatta da persone di 
nazionalità diverse che convivono assieme.

L’odore  della  libreria  mi  ha  fatto  venire  in  mente  l’odore  delle  piramidi.  Una bella 
sensazione.

I libri mi davano l’impressione che avessero rotto i muri attraverso l’incontro di tante 
culture contenute nei libri. Una bella sensazione.

La foto con A. (fig. 6) mi ha dato una bella sensazione perché la sua bontà mi fa pensare 
che venga da un altro mondo. È una bella persona.

Questa altra foto (fig.  7)  mi dà la  sensazione di  rappresentare un uomo dei  cartoni 
animati, di fantasia che è venuto a vivere pochi secondi nella vita reale e poi scapperà via e 
non si vedrà più. Ci sono 2 muri che separano due uomini…” (H.)

                            "
                      

FIG. 3: FOTO DI H., SENZA TITOLO
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                                     �
  
FIG. 4: FOTO DI H., SENZA TITOLO

                                 "
 FIG. 5: FOTO DI H., SENZA TITOLO

Riguardo  la  prima  foto,  H.  si  riferisce  a  un  genere  di  fotografia  che  consiste  nel 
fotografare  il  riflesso  di  sé  davanti  alle  vetrine  delle   città,  tecnica  molto  usata  negli 
autoritratti di Vivian Maier. Il fatto che questo discorso sia stato registrato nella sua lingua 
madre,  per noi incomprensibile,  ha impedito che venissero poste ulteriori  domande; si 
ipotizza che la nostra non comprensione possa aver contribuito alla sua eloquenza durante 
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la registrazione, creando un momento di intimità e riflessione. È significativo come H. 
abbia una visione critica e allo stesso tempo positiva sia   del paese di origine sia di quello 
di arrivo. 

                                         !  
FIG. 6: FOTO DI H., SENZA TITOLO

                                    !
FIG. 7: FOTO DI H., SENZA TITOLO
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Le fotografie di A.

A. è una donna sui quarant’anni proveniente dal Marocco, residente a Reggio Emilia 
con la famiglia da diversi anni. A. proviene da un piccolo paese nel deserto del Sahara, è 
analfabeta. Per lei, infatti, l’obiettivo principale di quest’anno scolastico consisteva nella 
socializzazione come occasione di sostegno ed esposizione alla lingua italiana orale. La 
caratteristica che ha colpito maggiormente sia le insegnanti che le sue colleghe partecipanti 
è  la  sua  disponibilità  e  la  sua  estrema  gentilezza,  nonostante  la  barriera  linguistica 
impedisse  una  comunicazione  chiara  e  fluida.  Ha  stretto  un  rapporto  di  amicizia  in 
particolare con H., una madre proveniente dall’Egitto. 

Durante  la  seconda  uscita,  con  A.  abbiamo  cercato  di  comunicare  utilizzando  la 
funzione vocale di Google Traduttore poi grazie alla traduzione orale di H. siamo riuscite 
a comunicare più scorrevolmente. Quando le ho dato la macchina fotografica, ho notato 
che la maneggiava in modo incerto; le ho spiegato come scattare una foto, e lei mi ha 
confidato che era la prima volta che usava una macchina fotografica. Prima di registrare 
un suo commento, abbiamo scelto le foto che le piacevano di più da esporre alla mostra.

             !  
FIG. 8: FOTO DI A., SENZA TITOLO
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               !  
FIG. 9: FOTO DI A., SENZA TITOLO

“Quelle che ho scelto sono tutte belle, sono belli gli alberi, il posto e la natura. [Ripete 
più volte che tutto è bello]. Alcune foto mi piacciono… mi piacciono tutte le… le foto”.  
(A.)

Durante  l’uscita  con  H.  e  F.,  A.  seguiva  spesso  H.  nello  scegliere  cosa  includere 
nell’immagine da scattare (Fig. 10), infatti possiamo ritrovare, nelle immagini scattate (Fig. 
8, 9), due punti di vista simili.

All’interno della libreria, l’attenzione di A. è stata catturata dai libri di cucina. Con A. la 
barriera  linguistica  è  stata  sempre  uno  scoglio  che  impediva  la  piena  comprensione 
reciproca,  colmata  parzialmente  dalle  traduzioni  delle  altre  partecipanti.  Non  ha 
ostacolato però la formazione di un legame empatico, rafforzato da sorrisi e poche parole 
in italiano. Quando abbiamo visitato la libreria, H. parlava con A. in arabo, e ha detto che 
A. le stava dicendo in quel momento che non ha amici, e che quindi era molto felice di 
essere lì con noi e di partecipare alle uscite.
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                       �
FIG. 10: FOTO DI EMMA FILIPPI, SENZA TITOLO

Le fotografie di F.

F. è una donna proveniente dalla Repubblica Dominicana, in Italia da circa 10 anni e 
sposata con un uomo italiano. F. ha il livello più alto di italiano del gruppo, e durante le 
uscite ha spesso parlato di quando viveva in Repubblica Dominicana.

“Ok… mi chiamo ***. Questa foto (fig. 11), la prima, mi piace perché mi ricorda il mio 
paese, le mie… le mie origini, che vengo da una cittadina piccola, dove… ci sono tanti 
alberi e prevale la natura, e mi ricorda anche la mia casa, la casa dei miei genitori, perché 
è… è… una casa che… come dire… ha un… un giardino grande, dove ci sono tanti alberi, 
mi ricorda tanto la mia infanzia e dove ho vissuto tutta la mia giovinezza.

E la seconda (fig. 12) mi piace tantissimo perché mi piacciono i fiori, fin da piccola mi 
piacciono i fiori, e ogni volta che vedo un fiore mi… mi dà molta nostalgia e mi riempie di 
energia (risata). E questa (fig. 13) piccola strada mi piace perché mi ricorda anche i miei 
antenati,  perché  nel  mio  paese  la  prima capitale  l’hanno fatta  gli  spagnoli,  nella  città 
vecchia… ci sono molte strade che assomigliano a questa stradina che c’è qui, e per questo 
mi ricorda i miei antenati”. (F.)
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                   �
FIG. 11: FOTO DI F., SENZA TITOLO

                 �
FIG. 12: FOTO DI F., SENZA TITOLO
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                              �
FIG. 13: FOTO DI F., SENZA TITOLO

F. sceglie di parlare delle sue origini e della sua infanzia attraverso la fotografia, spiega 
il perché della scelta dei vari soggetti e delle fotografie molto in dettaglio, dilungandosi sul 
racconto della sua famiglia e della sua vita nella Repubblica Dominicana. Al momento di 
registrare in spagnolo si mostra più insicura. Dopo il suo discorso in lingua madre le è 
stato chiesto se volesse aggiungere qualcosa,  ma lei,  titubante,  diceva che “se serviva” 
poteva parlare di più. F. ha poi concluso “allora va bene così”, ridendo.

Decostruire le conclusioni: per una autoetnografia impegnata

Avvicendarci  in  conclusioni,  davanti  a  tanta  complessità,  significherebbe  tirare  le 
somme di esistenze altrui a cui ci siamo soltanto avvicinate attraverso lo studio, la ricerca e 
le pratiche ci limiteremo, allora, a comporre un’autoetnografia e a parlare dell’esperienza 
che ha risuonato in noi,  nelle  prospettive diverse eppure integrate dei  nostri  ruoli.  La 
ricerca ci ha aiutate a fare ordine nello spaesamento (Bianchi, 2020), dello stare in contesti in 
cui scolarizzazione, istituzionalizzazione e fenomeno migratorio si intersecano. I racconti 
autobiografici hanno innescato rispecchiamento ed empatia facendo emergere, lontano da 
ogni pacificazione catartica, il privilegio di essere cittadine italiane. Siamo entrate, durante 
questo percorso, nella scuola Pascoli e nella classe di alfabetizzazione del CPIA, portando 
un progetto la cui impostazione si discostava dalla normale programmazione scolastica; in 
effetti l’approccio all’italiano dello studio è la più delicata e complessa delle fasi «l'allievo 
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non  italofono  impara  l'italiano  per  studiare,  ma  impara  l'italiano  anche  studiando, 
accompagnato  in  questo  cammino  da  tutti  i  docenti  che  diventano  "facilitatori"  di 
apprendimento»  (MIUR,  2014,  p.17).  Come diventare  facilitatrici,  mantenendo  il  focus 
pedagogico  sull’idea  che  il  nostro  impegno potesse  realmente  diventare  una pratica  di 
libertà? (hooks 2020).

L’utilizzo  della  fotografia  come  mezzo  espressivo  ambisce  a  connettere  il  percorso 
didattico  di  apprendimento  della  lingua  seconda  con  la  ritessitura  e  l’elaborazione 
personale e identitaria; nell’interlingua, infatti,  l’emotività è spesso sacrificata: per dirla 
con Thion’go (2000) la fotografia “sposta il centro del mondo”.

La  potenza  evocativa  della  fotografia  permette,  allo  stesso  tempo,  di  documentare 
direttamente la realtà, scegliendo di “dare un nome alle cose”, rivelando il tono emotivo e 
la  visione  del  mondo  nella  cui  ricerca  la  protagonista  –  implicata  in  un  processo  di 
apprendimento – è impegnata. Dare voce non è restituire la voce; lo sforzo di non agire una 
colonizzazione  pedagogica  diventa  agito  consapevolmente;  in  proposito,  Ngugi  Wa 
Thiong’o sostiene che l’imperialismo coloniale ha generato un'arma molto potente,  che 
definisce "bomba culturale": questa serve a controllare i popoli colonizzati, attraverso la 
deprivazione  socio-linguistica  e  culturale,  così  che  i  popoli  assoggettati  si  ritrovano 
spogliati del diritto di parola nelle loro lingue madri e orfani della loro storia:  

[...] La bomba culturale induce i popoli a vedere il loro passato come una discarica di insuccessi, 
dalla  quale  prendere le  distanze.  Li  induce a  desiderare  di  identificarsi  con quanto c’è  di  più 
lontano da loro: per esempio, con la lingua di altri popoli e non con quella loro propria. Li induce a 
rispecchiarsi in tutto ciò che è decadente e reazionario, in quelle forze che inibiscono la loro stessa 
sorgente di vita (Ngugi Wa, 2015, p. 11). 

Lavorare con donne adulte è diverso dal lavorare nel mondo dell’infanzia: la creazione 
di  legami  con  i  bambini/e  è  più  spontanea  e  immediata,  mentre  con  le  adulte 
l’intenzionalità e la fatica nel creare nuovi rapporti  “si  sente di più”. Abbiamo sempre 
cercato di mantenere una profonda umiltà nelle interazioni con le madri, donne con più 
esperienza di noi e con vissuti più complessi del nostro; cosa potevamo insegnare a donne 
che hanno avuto il  coraggio e la forza di lasciare il  proprio paese per cercare migliori 
condizioni di vita? Abbiamo cercato di assicurarci, durante tutto il percorso, che il nostro 
comportamento nei loro confronti fosse orientato “all’etica dell’amore” (hooks, 2008, p. 
74), attraverso una costante metariflessione. Abbiamo posto poche domande e abbiamo 
imparato a vedere e ascoltare.

Chi sceglie di amare modifica la propria vita mettendo al primo posto l’etica dell’amore, che 
comporta  la  scelta  di  lavorare  con  persone  che  si  ammirano  e  si  rispettano,  la  volontà  di 
impegnarsi fino in fondo nei rapporti, l’adesione a una filosofia globale che vede l’esistenza e il 
destino di ciascuno intimamente connessi a quelli di tutti gli altri abitanti del pianeta (hooks, 2008, 
p. 75).
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