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CONTRIBUTO TEORICO

Tra le rive dello stesso e dell'altro 'uomo e un ponte.
Storie di cinema e di intercultura.

Stefano Beccastrini

Clint Eastwood: GRAN TORINO, 2008

Perché esista veramente un dentro,

bisogna anche che questo si apra verso il fuori
e possa cosi accoglierlo in se.

Per essere se stessi, € necessario

proiettarsi verso cio che ¢ estraneo,
prolungarsi in esso e per mezzo di esso.
Rimanere chiusi nella propria identita
equivale a perdersi e a cessare di esistere.
Ci si conosce e ci si costruisce

mediante il contatto e lo scambio con I'altro.
Tra le rive dello stesso e dell’altro,

L’uomo & un ponte.

Jean-Pierre Vernant

PREMESSA

Credo sia molto vero quanto afferma Barbara Spinelli, giornalista e scrittrice di profondo spesso-
re morale e civile, nel suo libro “Ricordati che eri straniero” pubblicato presso la piccola ma valo-
rosa casa editrice della comunita ecclesiale di Bose (si chiama Edizioni Qiqajon, dal biblico nome
dell’alberello che Dio fece crescere sulla testa di Giona per concedergli un momento di ombreg-
giato e sereno riposo) ossia che «Grazie allo straniero siamo portati a chiederci, forse per la pri-
ma volta, chi siamo, che cosa vogliamo, da dove veniamo. E per effetto di questa domanda siamo
portati a trasformarci>>. Insomma lo straniero, il diverso, I’Altro da noi & uno specchio quanto
mai profondo e sincero nel quale imparare a guardarsi, a comprendersi, ad avviarsi a cambiare.
Ho visto recentemente un film, un grande film, che pare fatto proprio, quasi intenzionalmente,
per illustrare, con le metodologie della narrativita, questa straordinaria regola interculturale, ose-
rei dire questa “legge dei processi interculturali” enunciata da Barbara Spinelli. Si tratta di “Gran
Torino”, la pil1 recente opera cinematografica di quel grande cineasta, ormai uno dei pochi classi-
ci al mondo, che anno dopo anno, film dopo film, & diventato, dal taciturno ma spavaldo protago-
nista di western all’italiana che fu in gioventu, Clint Eastwood.

IL FILM

Gran Torinonarra d’un anziano, scorbutico, solitario ex operaio della Ford, Walt Kowaksky, re-
duce della guerra di Corea durante la quale ha preso una medaglia, ma ha vissuto ore terribili e si
e portato a casa molti rimorsi oltre a molti pessimi ricordi. La scena iniziale mostra la cerimonia
funebre di sua moglie, in una chiesa cattolica di Detroit. Egli, col volto rugoso e mesto, ma anche
grintoso e anzi apertamente disgustato, osserva il comportamento dei propri figli e dei propri
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nipoti, i loro chiacchiericci, le loro risatine, la loro mostruosa banalita, la loro borghese stupidita.
Uno si fa il segno della croce dicendo testa, stomaco, braccia e coglioni. Un’altra va a baciare la
nonna morta in un succinto vestito che lascia scoperto, anzi espone, I’ombelico. Sono comporta-
menti che offendono i suoi sentimenti, quelli per la moglie appena morta, quelli per la propria
dignita d’'uomo anziano, quelli per l'idea stessa — patriottica ma nobile, forse anacronistica ma
eroica - che ha dell’America. In quel volto scavato, irato, carico di disprezzo per gli altri oltre che
di dolore per la perdita dell’amata moglie, c’e gia tutto il personaggio, la sua grandezza e la sua
ottusita, la sua drammatica ambivalenza.

Il sermone del giovane prete aggiunge disgusto al disgusto nell’animo del vecchio Walt, col suo
cianciare di dolcezza della morte, di salvazione dell’anima e di altre, banalmente pensate e pro-
nunciate, cose del genere. A casa poi, durante il pranzo offerto a parenti e amici dopo il funerale,
secondo le usanze europee (probabilmente, anche se il film mai lo dice, polacche) egli ci offre an-
cora una prova del suo disincantato e spigoloso modo di guardare al mondo e all'umanita che lo
abita, rispondendo al figlio che aveva detto «Hai visto quanta gente e venuta dopo il funerale»,
con un impietoso «Perché sapevano che c’era tanto da mangiare>>.

Da quel giorno, da vedovo, Walt vive da solo, anzi con una cagnetta di nome Daisy, con la quale
parla spesso dell’amatissima moglie, 1'unica persona che stimasse e da cui fosse compreso. La
moglie ha raccomandato al giovane prete cattolico di vegliare su Walt, di assisterlo, di convincer-
lo a frequentare la chiesa e confessarsi ogni tanto. Walt, visitato dal pretucolo, ringrazia ma lo
caccia alfine in malomodo, dicendogli che parla della vita e della morte senza nulla saperne, es-
sendo soltanto un verginello poco piu che ventenne, imbottito di sacre letture e che gode a tenere
la mano delle vecchie signore promettendo loro I’eternita.

I1 quartiere ove si trova la casa di Walt ospita ormai, in larga parte, famiglie di immigrati sia lati-
no-americani che asiatici. Le case sono in generale malmesse, i prati trascurati, I’ambiente degra-
dato, bande di giovinastri di diverso colore ma uguale aggressivita scorrazzano impunemente.
Soltanto la casa di Walt ¢ linda, ben tenuta, col prato sempre rasato e con una bandiera a stelle e
strisce continuamente, polemicamente, esposta sulla veranda. Il suo cruccio & avere per vicini di
casa una famiglia di “musi gialli”, come li chiama lui con disprezzo, in alternativa con “topi di
fogna”. Quella gente I'ha combattuta in Corea e ora se la ritrova in America, per di piu col giardi-
no che confina col suo. La vita di Walt, a parte le incazzature contro i vicini, e piuttosto monoto-
na: beve birra, legge il giornale, cura la casa, fa due chiacchiere con la cagna.. Ha ormai una sola,
grande passione: curare la splendida macchina che possiede fin dal 1972 e che continua a tenere
come fosse nuova. Si tratta di uno straordinario modello di Ford, la celeberrima Gran Torino, en-
trata in produzione nel 1968 e smessa di produrre nel 1976. Una vera rarita, per lui un idolo, un
feticcio, un monumento a un’altra America. Una notte cercano di rubargliela ma lui caccia via il
ladro, senza poterlo vedere.

Una sera, nel giardino degli asiatici, sente fracasso, lamenti, grida. Prende il fucile e si affaccia: un
gruppo di giovinastri, guidati da un parente della famiglia dei suoi vicini, sta prendendo in giro e
molestando il pit1 giovane membro della famiglia stessa, un ragazzo timido e introverso, che ri-
fiuta di entrare a far parte della banda. Walt interviene, mette in fuga i teppisti, salva il ragazzo.
Cio induce l'intera comunita asiatica del quartiere, il giorno dopo, a rendergli omaggio, portando-
gli fiori e cibi, considerandolo ormai I’eroe del quartiere stesso. Egli rifiuta sgarbatamente i doni
ma una breccia si va aprendo nella sua corazza caratteriale, nella sua ideologia xenofoba, nel suo
rifiuto degli altri.

Contribuisce ulteriormente al cambiare del suo atteggiamento il lungo colloquio che un giorno,
dandole un passaggio in auto ancora una volta per difenderla dai teppisti, ha con la ragazza piu
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grande della famiglia dei suoi vicini, Sue Lor, la sorella del ragazzo timido ed estroverso che sco-
pre chiamarsi Thao. Ella e sveglia, spigliata, lo tratta con rispetto ma anche con fraternita, gli spie-
ga che loro non sono coreani bensi Hmong. «Dov’e questo luogo?>> lui chiede, sentendosi rispon-
dere che i Hmong sono un popolo, non un paese: un popolo originario della Thailandia e del
Laos.

«Perché non ci siete rimasti?»> egli domanda allora. «<A causa della vostra guerra in Vietnam — lei
risponde — Noi eravamo al vostro fianco, contro i comunisti. Quando avete perduto, abbiamo do-
vuto venire in America anche noi, per non essere perseguitati». «Ma perché proprio qui a De-
troit, dove fa freddo e voi, abituati a vivere nella giungla non ci siete abituati>> egli chiede. «Ma
noi siamo un popolo di montagna, non abbiamo mai vissuto nella giungla»> ella risponde. E cosi
via, smontando uno dopo I'altro tutti gli stereotipi, i pregiudizi, le idee artefatte che egli possede-
va sulla famiglia di lei, sul suo popolo, sugli asiatici in genere.

Giunge il giorno del compleanno di Walt, che egli vorrebbe trascorrere in una totale solitudine

cui faccia eccezione soltanto Daisy, la sua dolce ma ormai quasi sorda cagnetta. Viene invece a
trovarlo uno dei suoi figli (il peggiore, quello che finge di interessarsi a lui mentre 1’altro, piu ru-
demente ma sinceramente, se ne frega) accompagnato dalla insopportabile moglie. Portano insul-
si regali, facenti peraltro riferimento esplicito alla sua vecchiaia: un attrezzo per prendere le cose
senza alzarsi dalla sedia, un telefono con i numeri grossi come cocomeri. «Sai, alla tua eta, e me-
glio migliorare cosi la vita quotidiana»> dicono. Il tutto, per introdurre la proposta di lasciare la
sua abitazione, ove vive ormai in solitudine quasi totale, e recarsi a risiedere in un ospizio per
vecchi, di quelli che, come dice ipocritamente la nuora, «<Sono attualmente come alberghi a cin-
que stelle»>. Assai rudemente il vecchio Walt butta fuori di casa figlio, nuora e regali. Ormai con
loro a chiuso. Si siede rattristato in terrazza, apre una lattina di birra, viene a trovarlo Sue Lor, la a
ragazza Hmong. Essa gli dice che, da loro, c’e una festa, che si fa un barbecue, che c’é tanta gente
e gradirebbe ci fosse anche lui. Egli si tira indietro ma alla fine, tentato dall’assaggiare birra orien-
tale ma in realta incuriosito e desideroso di conoscere quella gente che insiste a voler essere sua
amica, accetta. «Beh, visto che oggi e il mio compleanno, tanto vale bere birra, invece che da solo,
in compagnia di sconosciuti>»> commenta burberamente. Comincia anche ad apprezzare il giova-
ne Thao, la sua timidezza, la sua scontrosita, il suo dolente confessargli che proprio lui era stato il
ladruncolo che una sera aveva cercato di rubargli Gran Torino.

La scena dell’andare di Walt alla festa asiatica e del modo in cui vi viene accolto rivela la sobria
ma geniale classicita di Clint Eastwood, regista alieno da fanatismi, anche melodrammaticamente
efficaci, anche politicamente corretti. Non mostra Walt accolto da tutti a braccia aperte. Nella casa
in cui la festa ha luogo ci sono decine di persone, di orientali, ma non tutte hanno, verso di lui, la
cordialita aperta di Sue Lor. Alcuni lo guardano con sospetto, altri reagiscono malamente al suo
non conoscere la semantica comportamentale Hmong (egli accarezza, secondo un gesto tipica-
mente occidentale, la testa dei bambini ma nella cultura Hmong carezzare la testa e un’offesa as-
sai grave), c’é addirittura una vecchia nonna che gli manifesta esplicita antipatia. «<\Mi odia»> egli
dice, avendo presente il duro confronto di sguardi e sputi avvenuto, settimana dopo settimana,
tra i due vecchi mentre si guardavano in cagnesco dalle rispettive verande, e «Sj, ti odia»» am-
mette Sue Lor. Improvvisandosi eccellente mediatrice culturale, ella gli spiega che anche nel suo
mondo, tra la sua gente, ci sono i conservatori, i tradizionalisti, i Walt Kowalski di turno ma stare
assieme € piu bello, odiarsi offre minori soddisfazioni che solidarizzare. Poi, oltre alla dolcezza
aperta di Sue Lor e a quella timida di Thao, e il fascino del cibo orientale, e soprattutto di certe
deliziose polpette di pollo, a frantumare il rifiuto per I’Altro del vecchio reduce della Corea. East-
wood coglie questa valenza del cibo, del resto da tempo studiata dagli antropologi: il cibo come
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fattore di conoscenza interetnica, appunto interculturale, perché simbolo medesimo della sacra
unita cosi come della sacra molteplicita del mondo, in quanto segue i medesimi schemi strutturali
ovunque (ovunque un cereale di base, :ovunque una carne privilegiata o una tabu, ovunque un
sistema di verdure e frutta ma ovunque tutto cio declinando, a seconda dei luoghi e dei climi e
delle tradizioni culturali, in maniera diversa). Questo fatto diventa peraltro, nel film, non prolissa
e didascalica illustrazione, ma evento cinematografico, pura rappresentazione, dinamica narrazio-
ne.

Walt ¢ ormai cambiato, I'odiata famiglia dei vicini orientali sta diventando la sua famiglia. Essa
subisce offese dalla banda dei teppisti di cui fa parte il cugino di Sue Lor e di Thao, anche in con-
seguenza del fatto che lui li ha scacciati puntando loro il fucile che conserva dalla guerra in occa-
sione di una loro precedente incursione. Thao viene picchiato, Sue Lor violentata, per Walt e
troppo, non puo permettere che si oltraggino cosi i suoi nuovi amici, non puo accettare, lui uomo
d’ordine alfine aperto alla socialita e alla solidarieta, che si faccia del male agli inermi, che si fac-
cia violenza ai pacifici, che si aggredisca chi vive nel rispetto della legge e, finalmente e reciproca-
mente, nell’amore del prossimo. Si reca quindi da solo presso il luogo ove i teppisti vivono, li sfi-
da apertamente, finisce per essere ammazzato da loro (per una volta non c’era andato armato),
cade sull’asfalto con le braccia distese a croce, come mostra una notturna, cupa carrellata all’in-
dietro. Ci sono numerosi testimoni del tragico episodio, i teppisti venhono quindi arrestati, an-
dranno a lungo in galera per omicidio volontario. La famiglia dei Hmong e I'intero quartiere sono
alfine liberi.

Il giorno del funerale di Walt, i giovani Hmong si recano alla cerimonia in chiesa, quella cattolica
della moglie, coi loro costumi tradizionali, un estremo omaggio a un amico interculturale. Que-
sto, pero, e guardato con sospetto, irrisione, stupore indignato e incomprensione cronica dai figli
e dai nipoti del morto.. Tutti loro si stupiscono anche, e non capiscono neppure, delle parole che
pronuncia, finalmente sincero e anche lui cambiato e formato, il giovane prete: «<Un giorno Walt
Kowalsty mi disse che io non sapevo nulla della vita e della morte. Secondo lui ero soltanto un
vergine ventisettenne, imbottito di libri, che godeva a tenere la mano di vecchie signore pro-
mettendo loro l'eternita. Aveva ragione. Io non ho capito nulla della vita e della morte finché non
ho conosciuto Walt>>.

CONCLUSIONI

>E” un uomo tormentato dai ricordi della guerra da lui combattuta nel passato>> ha detto Clint
Eastwood del suo possente personaggio, non soltanto da lui creato, in qualita di regista, ma an-
che da lui impersonato, in qualita di attore «E quando finalmente acconsente a confessarsi in
chiesa, come desiderava la defunta moglie, si vede che soffre tantissimo. Del film mi piaceva 1'i-
dea che non & mai troppo tardi per imparare, crescere, capire. E ricevere una sorta di illuminazio-
ne... Walt e abituato a vivere in un quartiere di gente come lui, non e aperto ad altre culture, ma
quando diventa amico di questi strani vicini di casa capisce di avere pili in comune con loro che
con la sua famiglia, con i suoi figli viziati. Fa un lungo viaggio interiore, fino a dare la vita per lo-
ro...(Mi ha affascinato, nella storia).... il modo in cui progredisce dall'intolleranza alla solidarie-
ta. Walt € uno che all'inizio insulta tutti..., apostrofa i vicini immigrati che non conosce nemme-
no...fino a quando diventa il loro piu strenuo difensore»>.

E’ esattamente il percorso di cui parlava Barbara Spinelli: Walt ha odiato i suoi vicini finché non li
ha conosciuti e non ha conosciuto se stesso tramite loro. Quando ha cominciato a conoscere se
stesso, ha cominciato anche a cambiare. Non a diventare un altro. Nessun processo formativo puo
arrivare a tanto, soprattutto in un uomo ormai anziano. A fare, pero, una complessa operazione di
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selezione, di depurazione: tenere il meglio di sé, ossia il lucido e antiretorico scetticismo, il rifiuto
per la banalita borghese incarnata dai figli e dalle loro mogli, I’anticonformismo sociale, lascian-
do cadere il peggio, la xenofobia, I'egoismo, la mancanza di compassione e di solidarieta verso gli
altri. Il percorso delineato da Clint Eastwood nel suo film e quello che Jean-Pierre Vernant ha di-
segnato nel testo scritto in occasione del cinquantenario della nascita del Consiglio d’Europa, che
ho usato come esergo di questo articolo.

La penultima scena del film mostra I’apertura del testamento di Walt: egli, lasciando i figli a boc-
ca asciutta, lascia la propria casa alla chiesa («Come avrebbe voluto mia moglie>> legge il notaio) e
la sua amatissima Gran Torino a Thao, il solo che puo davvero apprezzarla, rispettandola.
Nell'ultima scena, infine, si vede Thao e Daisy, la cagnetta che era stata di Walt, che corrono lun-
go il mare, con la classica, mai invecchiata, sublime automobile.

Classica, mai invecchiata, sublime: come Clint Eastwood, come i suoi film.




