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(traduzione di Federico Batini) 

L'importanza della lettura è raramente esplicitata quasi che si spiegasse da sola. E tuttavia... Pen-

so a questa scena alla quale aveva assistito un'amica: un bambino guardava la propria insegnante 

immersa in un libro; intrigato le si era avvicinato e le aveva posto questa domanda: “Maestra, 

perché leggi, visto che sai leggere?” Molti bambini hanno la sensazione di dover passare attraver-

so una serie di apprendimenti senza conoscerne lo scopo, il senso, come se ci fosse una logica, o 

delle manie, proprie della scuola, alle quali occorre sottomettersi senza cercare di capire. Ma se vi 

sono apprendimenti dei quali la necessità funzionale, l'utilità sociale, per non parlare che di que-

sto, per il momento, potrebbero sembrare evidenti non sono quelli della lettura e della scrittura? 

Nelle nostre società, la scrittura non è onnipresente, non fa parte del paesaggio familiare? Non è 

così ovunque. Quando ho cominciato a lavorare sulla lettura conducendo ricerche in ambienti 

rurali, sono stata sorpresa nel constatare che in certe regioni, leggere poteva dimostrarsi impossi-

bile, o rischioso, perché non serviva apparentemente a nulla, ovviamente, perché l'utilità di que-

sta pratica non era stata dimostrata. Una contadina lo diceva così: «E' la mentalità qui: non si per-

de tempo a leggere... Ci sono sempre persone che passano e dicono: "Ah sì, a lei non importa nul-

la che suo marito si ammazzi di lavoro.” Quando vedo qualcuno che arriva, nascondo il libro. 

Spio chi arriva. La mia attenzione non è piena. Il minimo rumore... mi preparo». Molte persone si 

riferiscono a questa prescrizione secolare: «non bisogna perdere tempo», «non bisogna restare 

senza far nulla». Quanto a coloro che leggono, come questa donna, spesso si nascondono. Tutte 
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cose che ho trovato in quartieri popolari, in cui a volte si rimprovera alle ragazze che amano leg-

gere di essere pigre o egoiste, e ai ragazzi lettori di darsi a passatempi da ragazza. Penso anche ai 

lavori nei quali Bernard Lahire ha dimostrato che le donne, oggi, provvedono agli atti quotidiani 

di scrittura nello spazio domestico e che per gli uomini degli ambienti popolari, le occasioni di 

scrivere possono essere diventate estremamente rare, si può dire quasi inesistenti2 . Al contrario, 

per le prime generazioni contadine e operaie che sono state alfabetizzate, lo scrivere è stata so-

prattutto una questione da uomini. In qualche generazione la situazione si è invertita. Tutto que-

sto è noto. Ciò che lo è un po' meno è che l'ambivalenza nei confronti della lettura si ritrova an-

che, più spesso di ciò che si pensi, in ambienti a cui si attribuisce di aver superato i problemi rela-

tivi a questa pratica, come quelli dell'educazione, delle biblioteche... o della ricerca, dove alcuni 

non leggono mai al di fuori di un ristretto campo professionale e si prendono gioco di coloro che 

prendono gusto a quest'attività. Un argomento molto vasto che non svilupperò qui per concen-

trarmi sulla questione: a che cosa serve leggere? Utilità sociale o esigenza vitale? Negli ultimi 

trent'anni, è il rendimento scolastico che è stato al centro della maggior parte delle domande sulla 

lettura: il fatto che gli allievi dei ceti agiati leggano, in media, più libri degli altri contribuisce a 

consentire loro una migliore riuscita scolastica? Quest'attività è propedeutica a migliori perfor-

mances nell'acquisizione della lingua, l'ortografia, la sintassi, facilita lo sviluppo di competenze 

specifiche? Precisiamo, questo pare dimostrato, anche se ci sono alcuni ottimi allievi che non sono 

lettori o viceversa. In Germania o in Canada, degli studi hanno dimostrato che il «rendimento 

scolastico» nella lettura e scrittura è direttamente legato al gusto per la lettura. Recentemente i ri-

sultati della valutazione internazionale PISA hanno confermato come la lettura sia un investimen-

to per la riuscita scolastica. La lettura «spezzerebbe» un pò il determinismo sociale: i giovani degli 

ambienti popolari che si dedicano molto a quest'attività ottengono in media risultati migliori di 

quelli di ambienti più agiati, ma che si interessano poco del testo scritto. Notiamo che gli adole-

scenti che diversificano le loro letture ottengono performances migliori di coloro che le limitano3 . 

Se un po' ovunque i ragazzi hanno in media risultati mediocri nella comprensione del testo 

scritto, questo deriverebbe, prima di tutto, da un loro debole interesse per la lettura e la scrittura, 

e nella loro mancanza di impegno nella letteratura. Il sociologo Stéphane Beaud ha insistito: l’osti-

lità alla lettura, testimoniato da moltissimi ragazzi, costituirà una pregiudiziale per la loro carrie-

ra scolastica, e poi per quella universitaria: «Il rapporto con la cultura scritta è uno snodo essen-

ziale per la riuscita scolastica, è la chiave di tutto4». Anche se ci sono altri fattori che entrano in 

gioco, la familiarità con il testo scritto è un fattore decisivo per il destino scolastico e, al di là per il 

futuro professionale e sociale. Infatti se c'è stato un tempo in cui le competenze tecniche richieste 

da numerosi mestieri si trasmettevano attraverso l'imitazione gestuale piuttosto che attraverso 

un'esplicitazione linguistica in cui lo “scritto” ha un ruolo fondamentale, non è più così. In futuro 

quando ciascuno sarà chiamato, probabilmente a esercitare più professioni un rapporto ambiva-

lente con il testo scritto costituirà ancor più uno svantaggio. Beaud precisa: «Il blocco dei ragazzi 

rispetto alla lettura è una questione fondamentale che condiziona il loro accesso agli studi ma an-

che il loro rapporto con la politica5» Certamente se si è poco a proprio agio nell'uso della cultura 

scritta è molto più difficile avere voce in capitolo nello spazio pubblico.In questo senso, il contri-

buto della lettura e della scrittura a un'attitudine riflessiva e critica, a una capacità d'elaborazione 

e di argomentazione e attraverso di esse ad una cittadinanza attiva, è stata molto sottolineata nel 

corso degli ultimi decenni. La condivisione di un corpo di opere e di riferimenti comuni è stata 

frequentemente vista come un elemento per contribuire «all’integrazione» in una società esposta 

al rischio di processi di segregazione crescenti. Tra i “contrabbandieri” della cultura scritta, l'alter-

nativa principale a tutti questi approcci “utilitaristi” è consistita nel rivendicare il puro “piacere di 
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leggere”. Ma agli occhi degli stessi lettori che cos'è? Sono altre le dimensioni sulle quali coloro che 

ho incontrato hanno attirato la mia attenzione, che essi leggessero frequentemente o di tanto in 

tanto. Più ancora della sua utilità scolastica o sociale, la lettura sembra loro fondarsi su una neces-

sità esistenziale, un'esigenza vitale. Precisiamo: i lettori si riferiscono a qualcosa di più ampio ri-

spetto all'accezione accademica del termine “lettura”: a testi che scoprono in un “testa a testa” so-

litario, ma anche a letture ad alta voce e condivise; a libri letti a più riprese come ad altri che han-

no appena sfogliato, vi prendono una frase, un frammento; ai momenti trasognati che hanno ac-

compagnato o seguito l'incontro con il testo scritto, ai ricordi che ne hanno, qualche volta dopo 

molto tempo. Nell'ascoltarli, nel leggere molto sui ricordi di lettura, nell'analizzare le esperienze 

in cui la lettura gioca un ruolo essenziale, sviluppate in contesti critici in differenti parti del mon-

do, ho ipotizzato che nei nostri tempi di crisi dei riferimenti, quando incombe, su ciascuno, molto 

più che nel passato, il bisogno di dare un senso alla propria vita, leggere serva piuttosto e so-

prattutto ad elaborare questo senso, a dare forma alla propria esperienza, o alla sua parte d'om-

bra, o alla sua verità interiore, segreta; a aprire un margine di manovra, essere un po' più il sog-

getto della propria storia; o, talvolta, a riparare qualcosa che si è rotto nel rapporto con questa sto-

ria o nella relazione con gli altri. Tutte cose che vanno ben al di là del “piacere”, o della distrazio-

ne e che passano per fasi multiple, per processi complessi di cui non fornirò spiegazione qui, limi-

tandomi a evocare qualche aspetto che, agli occhi di coloro che ho incontrato è essenziale, ma di 

cui non si parla che troppo raramente.  
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