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Perché il desiderio si addice alle transizioni professionali 

“Il desiderio è la guida, e ciò che cerchi è ciò che ti fa sognare”, scrive Calvino ne Le città 
invisibili  (1972, p. 9), ricordandoci che la nostra specie non è definita solo da ciò che le 
manca, ma da ciò verso cui tende. E, come afferma Borges ne Il libro degli esseri immaginari, 
“Ogni esistenza è una trama di ricordi” (1969, p. 12), confermando che la vita umana non 
si riduce alla pura necessità, ma si distende nella forma di una ricerca, di un movimento 
che trascende il  puro dato biologico. Si dice infatti  – e l’affermazione è così diffusa da 
sembrare ovvia – che l’uomo sia un essere bisognoso.  È vero.  Tuttavia,  ciò che questa 
verità rivela è al tempo stesso insufficiente. 
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ABSTRACT ITALIANO
Il contributo esplora la transizione dal lavoro alla 
pensione come spazio di formazione e di 
desiderio, interrogando la professionalità 
docente oltre i confini istituzionali del ruolo. 
Attraverso un’indagine qualitativa basata su 
interviste narrative a insegnanti ed educatori, lo 
studio indaga come il desiderio formativo, la 
vulnerabilità e la continuità identitaria operino 
nella soglia del pensionamento, generando 
processi di riformulazione del sé e nuove forme 
di presenza educativa. La professionalità appare 
così come un’opera di lunga durata, che eccede 
la carriera per farsi gesto di cura, testimonianza 
e trasmissione. La transizione si rivela un tempo 
di seconda formazione, in cui desiderio e 
responsabilità si intrecciano in un nuovo modo di 
abitare la propria storia. 

ENGLISH ABSTRACT 
The paper explores the transition from work to 
retirement as a formative and desiring space, 
questioning teachers’ professionalism beyond the 
institutional boundaries of their role. Through a 
qualitative study based on narrative interviews with 
teachers and educators, it investigates how 
formative desire, vulnerability, and identity 
continuity operate within this liminal passage, 
fostering processes of self-reformulation and new 
forms of educational presence. Professionalism 
emerges as a lifelong practice that exceeds the 
career path, becoming an act of care, testimony, 
and transmission. Retirement thus appears as a 
time of second formation, where desire and 
responsibility intertwine in a renewed way of 
inhabiting one’s story. 
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L’uomo sperimenta i bisogni non in virtù della sua dimensione simbolica o relazionale, 
ma per la sua appartenenza al regno animale, dove ogni vivente è preso nel ciclo ricorsivo 
della necessità. Dire che l’uomo è un “essere di bisogni” significa dunque riconoscere in lui 
l’eredità biologica della specie: la spinta primaria alla sopravvivenza, alla conservazione, 
alla ripetizione.

Ma questo basta a descrivere la natura della persona umana? E,  soprattutto,  può la 
relazione educativa fondarsi soltanto sulla logica del bisogno – analizzato, interpretato, 
soddisfatto?

Se  così  fosse,  l’educazione  si  ridurrebbe  a  un  addestramento,  a  una  tecnica  di 
condizionamento, a un sapere che rimane interno alla logica animale della mancanza e del 
colmare.

Come ha mostrato Ricoeur ne Il volontario e l’involontario (1950), nell’esperienza umana 
del  bisogno si  apre  una frattura  decisiva:  un varco in  cui  l’immaginazione interviene, 
differisce la soddisfazione, la sospende, la trasforma. L’uomo può posticipare la risposta al 
bisogno,  talvolta  perfino rifiutarla.  Nessun altro  animale  possiede tale  potere.  Ciò  che 
conta non è tanto la sospensione in sé, quanto il fatto che siano possibili altre vie, altri 
modi di essere. È qui che nasce la libertà umana.

Da dove proviene questa forza di trascendimento?
La tradizione filosofica la chiama desiderio. De-sidera: volgersi alle stelle.
Il desiderio solleva lo sguardo oltre la necessità, oltre il patire, verso la possibilità. Come 

ricorda Vigna, il desiderio è ciò che ci spinge alle spalle (2015), e come osserva Petrosino, 
esso permette il passaggio dal subire all’agire (2004).

Tarkovskij, in Stalker (1979), sembra suggerire qualcosa di simile: non è il bisogno che 
muove l’uomo, ma la sua capacità di orientarsi verso ciò che ancora non è, verso l’oltre.

Il desiderio, allora, è principio formativo: forza che dà forma e che permette alla forma 
di mutare. È ciò che apre il  futuro, ciò che mantiene vivo il  movimento, ciò che rende 
possibile la narrazione del sé nel mondo. Il desiderio non descrive la mancanza, ma la 
potenza: non ciò che l’uomo non ha, ma ciò che può diventare.

E solo il desiderio si addice alle transizioni e all’educazione. L’educazione non lavora 
sul bisogno, ma sul possibile; non sulla mancanza, ma sulla forma; non sulla ripetizione, 
ma sulla trasformazione.

Questo costituisce l’asse epistemologico da cui muove la presente indagine. Lo studio – 
condotto nell’ambito del PRIN PNRR 2022 Continuing Education and Prevention for Active 
Aging, attraverso sei interviste narrative a docenti che attraversano la soglia della pensione 
– ha inteso ascoltare ciò che accade quando una professionalità si trova a transitare da un 
ruolo istituzionale a un orizzonte più personale e riflessivo.

L’obiettivo è comprendere come il desiderio si attivi, si trasformi e si manifesti in questa 
soglia e in che modo esso sostenga processi di continuità identitaria, di cura di sé e di 
riformulazione professionale nella lunga temporalità dell’esistenza.

La  ricerca  si  propone  come  un  primo  passo  verso  una  possibile  grammatica  del 
desiderio, un tentativo di comprendere come questa forza – appunto, desiderante – possa 
sostenere una longevità attiva, una continuità biografica generativa e forme di presenza 
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educativa che non dipendono più da un ruolo,  ma da una postura esistenziale (Boffo, 
2022). 

 Il significato delle transizioni professionali 

Le transizioni, come spazi in cui il  desiderio incontra il limite, rappresentano luoghi 
privilegiati  per  osservare  la  formazione  del  sé.  Sebbene  spesso  innescate  da  eventi 
significativi – come la cessazione dell’attività lavorativa, una malattia o la perdita di una 
persona cara – esse si configurano come processi che si dispiegano nel tempo, portatori di 
cambiamento e  trasformazione.  I  principali  modelli  teorici  (Van Gennep,  1909;  Turner, 
1964; Bridges, 1980) ne riconoscono una sequenza di fasi, più o meno distinte, accomunate 
dall’attraversamento di una soglia simbolica.

Partendo da una perdita reale o simbolica, la transizione implica un distacco da una 
situazione abituale e l’apertura a un nuovo orizzonte. La fase centrale – che sia chiamata 
“zona neutra” (Bridges, 1980) o “fase liminale” (Gennep, 1909; Turner, 1964) – si configura 
come sospensione, uno spazio in cui si entra in un modo e se ne esce trasformati. Tra la 
parola “fine” e la pagina bianca del nuovo inizio si apre una terra di mezzo, incerta, ma 
feconda, in cui il soggetto riflette su chi è e su chi sta diventando, rileggendo ciò che ha 
perduto e ciò che può ancora generare (Anderson et al., 2011). È in questa soglia che si 
colloca l’interesse pedagogico per le life transitions: come promuovere le consapevolezze 
necessarie perché la persona possa orientarsi nell’instabilità e vivere la transizione come 
occasione  di  maggiore  compimento  di  sé?  Tale  domanda  orienta  una  cura  educativa 
capace  di  trasformare  le  rotture  biografiche  in  processi  di  consapevolezza  e 
riorientamento.

Il  pensionamento,  oggetto  della  ricerca  qui  presentata,  ne  costituisce  un  esempio 
emblematico. Da un lato può configurarsi come rito di passaggio che segna l’ingresso nella 
tarda età (Golan, 1981); dall’altro, toccando l’agire lavorativo come forma di realizzazione 
personale,  incide  profondamente  sulla  percezione  di  sé  e  sulla  continuità  del  proprio 
progetto di vita (Togni, 2019). Anche quando è desiderato, questo passaggio espone alla 
discontinuità e alla necessità di ridefinire il futuro.

Come  ricorda  Atchley  (1989),  la  continuità  rappresenta  una  risorsa  fondamentale 
nell’adattamento  ai  cambiamenti,  soprattutto  nelle  età  più  mature:  poter  contare  su 
capisaldi identitari consente di mantenere coerenza e senso di sé. Da qui la connessione tra 
identità  professionale,  desiderio  e  continuità:  una  cura  educativa  della  transizione  dal 
lavoro  alla  pensione  può trasformare  il  “lutto”  per  la  perdita  del  ruolo  o  in  apertura 
generativa, alimentando il desiderio di restare in formazione e di continuare a dare forma 
a sé nel tempo (Togni & Boffo, 2024). 

La figura professionale dell’insegnante tra desiderio, responsabilità e continuità

In questa prospettiva, comprendere come il desiderio formativo continui a operare nella 
transizione  alla  pensione  significa  osservare  la  professionalità  nel  suo  movimento  più 
autentico: quello che eccede il ruolo e si trasforma in cura di sé e dell’altro.
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La figura dell’insegnante si è evoluta nel corso degli ultimi decenni, passando da una 
funzione prevalentemente legata alla trasmissione dei saperi e al controllo – ciò che Morin 
(2000) definirebbe la “testa piena” – a una postura esistenziale centrata sulla cura dell’altro 
e di sé, sulla responsabilità verso la propria professione e verso l’ambiente educativo. Si 
passa  dunque  dall’insegnante  “vigile”,  orientato  al  mantenimento  dell’ordine  e  alla 
ripetizione  dei  contenuti,  a  un  insegnante  che  agisce  “con  cura”,  ponendosi  in  una 
dimensione relazionale e di ascolto, di empatia e dialogo. Tale postura si costruisce anche 
attraverso un approccio narrativo, che consente di attribuire significato all’esperienza e di 
intrecciare  il  personale  con  il  professionale,  generando  connessioni  con  il  mondo 
circostante e con gli altri (Vygotskij, 1980; Demetrio, 1996).

Centrale,  in  questa  riflessione,  diventa il  desiderio  formativo:  la  tensione verso una 
crescita  personale  e  professionale  che  nasce  dal  bisogno  –  tipico  del  desiderio,  come 
suggerisce Sartre (1943) – di colmare una distanza tra l’essere e il poter-essere, tra la realtà 
presente e l’orizzonte di senso che muove l’agire educativo. Tale condizione di mancanza, 
parte costitutiva dell’esistenza, si lega alla natura desiderante dell’essere umano, che si 
esprime anche nella professionalità docente. Come ricordano Potestio e Togni (2011), “il 
desiderio è parte costitutiva dell’esistenza e si riverbera nell’agire” (p. 173): è questa la 
caratteristica del docente che percepisce la necessità di una formazione continua lungo 
tutto l’arco della vita,  animata da un desiderio che orienta, più che da un obbligo che 
impone.

Per  questo  motivo,  la  professionalità  docente  può  essere  intesa  come  vocazione, 
radicata  in  una  motivazione  intrinseca  che  spinge  l’insegnante  a  percepire  il  proprio 
lavoro non soltanto come esercizio di una competenza tecnica, ma come risposta a una 
chiamata  etica  e  relazionale  (Buijs,  2005).  Al  tempo  stesso,  la  coincidenza  –  spesso 
profonda  –  tra  identità  personale  e  professionale  rende  la  figura  dell’insegnante 
particolarmente esposta a situazioni di vulnerabilità, soprattutto in assenza di competenze 
adeguate di gestione relazionale, organizzativa o emotiva. Questa fragilità può tradursi in 
stress, ansia, esaurimento o burnout, come evidenziato da recenti ricerche (Nwoko et al., 
2023), ma rappresenta anche uno spazio possibile di riflessione e riorientamento.

Alla luce di ciò, il pensionamento può essere letto come una riformulazione del proprio 
bisogno formativo:  un passaggio che impone di  continuare a prendersi  cura di  sé,  del 
proprio sapere e degli altri, mantenendo viva la vocazione educativa in nuove forme di 
presenza e testimonianza. In tal senso, la professionalità non si estingue con la fine del 
lavoro, ma si rinnova in una postura esistenziale che intreccia desiderio, responsabilità e 
continuità.

Disegno dello studio e cornice metodologica

Come  si  intrecciano  desiderio  formativo,  continuità  professionale  e  rielaborazione 
identitaria  nei  vissuti  di  docenti  ed  educatori  che  attraversano  o  hanno  recentemente 
attraversato  la  transizione  alla  pensione?  In  che  modo  tali  vissuti  contribuiscono  a 
ridefinire la professionalità oltre l’arco lavorativo formale?

Questa domanda orienta l’intero disegno qualitativo, ponendo attenzione ai processi di 
significazione che i partecipanti attivano nel raccontare il proprio percorso e alle forme di 
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continuità — narrative, etiche, progettuali — che sostengono la loro presenza nel mondo 
dopo il pensionamento.

Lo studio si colloca all’interno delle attività del progetto PRIN PNRR 2022 Continuing 
Education and Prevention for Active Aging. Fostering success stories in the transition from work 
to  retirement,  coordinato  dall’Università  di  Firenze  (Dipartimento  FORLILPSI)  in 
collaborazione  con  l’Università  di  Brescia  (Dipartimento  DSCS).  L’indagine  adotta  un 
disegno di ricerca esplorativo qualitativo, volto a comprendere in profondità l’esperienza 
vissuta  della  transizione  dal  lavoro  alla  pensione,  con  particolare  attenzione  alle 
dinamiche del desiderio formativo, della continuità professionale e della riformulazione 
identitaria. 

Il  campione  è  stato  raccolto  attraverso  un  campionamento  non  probabilistico, 
occasionale e su base volontaria, selezionando sei docenti ed educatrici collocate in una 
fascia di circa cinque anni prima o dopo il pensionamento. Questo criterio ha permesso di 
includere sia prospettive anticipatorie sia sguardi retrospettivi,  ampliando la variabilità 
temporale e concettuale delle narrazioni.  Tra le partecipanti,  tutte di genere femminile, 
quattro provengono dalla scuola primaria, una dalla scuola dell’infanzia e una dai servizi 
educativi.  Nonostante le diverse provenienze professionali,  non sono emerse differenze 
evidenti negli esiti. Le interviste sono state condotte mediante un protocollo narrativo a 
traccia aperta, centrato sui temi della discontinuità, del desiderio, della vulnerabilità, della 
trasmissione e della cura di sé, in coerenza con il quadro concettuale del progetto.

La metodologia di analisi dei dati integra due approcci distinti e complementari. Da un 
lato  è  stata  applicata  la  Grounded  Theory  classica  (Glaser  &  Strauss,  1967),  che  ha 
consentito  l’emersione  induttiva  di  categorie,  ricorrenze  e  costellazioni  concettuali 
attraverso  le  fasi  di  codifica  aperta,  assiale  e  selettiva.  Dall’altro,  una  analisi 
fenomenologico-ermeneutica  (Smith  et  al.,  2022;  Van  Manen,  2014)  ha  permesso  di 
approfondire  la  densità  vissuta  dei  costrutti  indagati,  evidenziando  posture  affettive, 
dimensioni etico-esistenziali e movimenti temporali non immediatamente rilevabili con la 
sola codifica.

La  scelta  di  combinare  i  due  approcci  nasce  da  un’esigenza  epistemologica:  la 
transizione alla pensione, intesa come riformulazione del sé professionale, rappresenta un 
fenomeno  ad  alta  densità  semantica,  che  richiede  uno  sguardo  insieme  strutturale  e 
interpretativo.  La  Grounded  Theory  restituisce  la  morfologia  ricorrente  dei  discorsi, 
mentre la fenomenologia permette di coglierne la profondità esperienziale. Solo attraverso 
questa  integrazione  è  possibile  comprendere  come  i  soggetti  continuino  a  formarsi, 
desiderare e generare senso anche oltre la conclusione formale della carriera lavorativa.

Codifica aperta

La  codifica  aperta  ha  prodotto  312  etichette  complessive  (unità  elementari  di 
significato).

Le etichette sono state derivate da analisi linea-per-linea dell’intero corpus.
Le principali ricorrenze lessicali e semantiche sono (Tab. 1):
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TAB. 1: RICORRENZE LESSICALI E SEMANTICHE NELLA CODIFICA APERTA 

Questi otto insiemi coprono da soli il  30% della semantica estratta, segnalando forte 
coerenza del corpus.

Codifica assiale

La seconda fase ha permesso di organizzare le 312 etichette in 15 categorie assiali.
Le  categorie  rappresentano  dimensioni  concettuali  intermedie,  costruite  tramite  co-

occorrenze, prossimità semantica e clustering.
Le categorie con maggiore copertura sono (Tab. 2):

TAB. 2:  CATEGORIE ASSIALI PRINCIPALI 

Le categorie assiali rivelano un movimento comune e significativo: la professionalità 
non si esaurisce con il termine del lavoro, ma continua a trasformarsi nella storia che il 
soggetto racconta e sente ancora propria. L’identità professionale emerge così come una 
trama biografica che sopravvive al ruolo, radicata in pratiche interiorizzate, responsabilità 
e modi di abitare il mondo. La transizione al pensionamento diventa quindi uno spazio 

Lemma / Etichetta Occorrenze % sul totale Note

Transizione 22 7% Tema dominante e cornice 
narrativa

Continuità formativa 19 6%
Desiderio di “restare in 
formazione”

Vulnerabilità 17 5% Vissuta come limite e risorsa

Identità professionale 14 4% Riformulazione del sé

Desiderio 13 4% Motore generativo

Testimonianza / lascito 11 4% Trasmissione del sapere

Cura di sé 9 3% Riassestamento personale

Tempo / temporalità 8 3% Continuità/
discontinuità

Categoria assiale Copertura del corpus Contenuto

Transizione e ridefinizione del sé 79% Passaggio liminale, discontinuità, 
rinegoziazione del ruolo

Desiderio come tensione 
generativa 65%

Spinta a continuare a formarsi, riaprirsi al 
possibile

Apprendimento riflessivo 58% Rilettura della biografia professionale

Temporalità della professionalità 55% Riordino del tempo passato e futuro

Fragilità e cura di sé 49% Vulnerabilità come spazio formativo

Testimonianza e lascito 44% Trasferimento simbolico del sapere
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liminale in cui il  professionista rilegge e riorganizza il  proprio vissuto,  passando dalla 
logica del “fare” a quella del “divenire”.

Codifica selettiva (core categories)

L’analisi  comparativa,  sostenuta  da  memo  analitici  e  da  un  costante  controllo  di 
saturazione,  ha  portato  all’emersione  di  quattro  core  categories  che  strutturano  l’intero 
corpus  delle  interviste.  La  prima  riguarda  la  “professionalità  come  processo 
continuo” (copertura:  78%):  le  partecipanti  descrivono la propria identità professionale 
come un percorso di lunga durata, che non coincide con l’arco contrattuale del lavoro, ma 
trova continuità nella storia personale, nella memoria delle pratiche, nella responsabilità 
che rimane viva anche oltre il pensionamento. A questa dimensione si intreccia la seconda 
categoria,  “il  desiderio  come  principio  formativo”  (copertura:  66%),  inteso  non  come 
mancanza, ma come movimento interno che orienta verso il possibile. Il desiderio appare 
nei  racconti  come la forza che permette di  “restare in formazione” anche quando non 
esiste più un obbligo istituzionale: una tensione a rimanere attivi, presenti, progettuali.

La terza categoria, “la vulnerabilità come soglia generativa” (copertura: 61%), mostra 
come la fragilità percepita nella transizione non sia vissuta unicamente come perdita, ma 
come apertura epistemica e antropologica: un terreno in cui emergono nuove forme di 
apprendimento,  di  auto-riflessione e  di  ridefinizione del  sé.  Infine,  la  quarta  categoria 
riguarda “la trasmissione come continuità professionale” (copertura: 58%): nella pensione 
la professionalità si sposta dal piano della pratica a quello della testimonianza. I soggetti 
narrano il desiderio di lasciare tracce, sostenere colleghi più giovani, consegnare ciò che 
hanno  appreso,  trasformando  il  “fare  professione”  in  un  “dare  forma”  attraverso  atti 
narrativi, consigli, mentoring, piccoli gesti di cura.

Nel  loro  insieme,  queste  quattro  categorie  convergono  in  un  quadro  interpretativo 
unitario:  la  pensione  non  appare  come  un  punto  di  arresto,  ma  come  una  seconda 
formazione, una fase liminale in cui professionalità, desiderio, vulnerabilità e trasmissione 
si ricompongono in un nuovo modo di esistere e di continuare a essere educatori.

Analisi fenomenologico-ermeneutica 

La  lettura  fenomenologica  ha  evidenziato  quattro  aree  di  senso  trasversali,  che 
riflettono la dimensione vissuta e la postura esistenziale della transizione (Tab. 3).

TAB. 3: AREE DI SENSO EMERSE DALLA LETTURA FENOMENOLOGICA 

Area di senso
Frequenza nel 
corpus Nucleo vissuto

Vulnerabilità condivisa 93% Perdita, smarrimento, ma anche apertura 
riflessiva

Temporalità della transizione 87% Rilettura del passato e riscrittura del futuro
Desiderio come movimento del 
sé 79% Energia orientata, progettualità possibile

Testimonianza / Lascito 74% Trasferimento simbolico, generatività
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Dalla lettura fenomenologico-ermeneutica emergono alcuni marker narrativi ricorrenti 
che attraversano l’intero corpus e contribuiscono a definire la tonalità esistenziale della 
transizione. Le interviste sono spesso intessute di metafore “del viaggio”, “del ponte” e 
“della soglia”, immagini che restituiscono l’idea di un passaggio che non interrompe la 
continuità biografica, ma la rilancia sotto nuove forme. È frequente anche l’uso della prima 
persona riflessiva, con espressioni come “mi rileggo”, “ho capito che…”, che segnalano un 
lavoro interiore di auto-interpretazione. I soggetti fanno riferimento a “eredità simboliche” 
rivolte  ai  figli,  agli  studenti  e  ai  colleghi,  collocando la  propria  professionalità  in  una 
dimensione generativa che sopravvive al ruolo.

Nelle narrazioni compaiono inoltre parole legate all’apertura – “continuare”, “provare”, 
“riprendere”  –  che  evocano  un  desiderio  di  prosecuzione  e  di  possibilità.  Allo  stesso 
tempo, emerge una nuova attenzione alla “cura di sé”, spesso espressa attraverso formule 
come “mi sto prendendo del tempo” o “sto imparando ad ascoltarmi”, che mostrano come 
il pensionamento venga vissuto anche come occasione per rinegoziare il proprio rapporto 
con il tempo, con il corpo e con le priorità personali.

Questi elementi confermano, sul piano più soggettivo e vissuto, quanto la Grounded 
Theory aveva già messo in luce in chiave strutturale: la transizione al pensionamento si 
configura come un luogo di desiderio e di ricostruzione narrativa del sé professionale, uno 
spazio in cui il passato professionale viene riletto, il presente viene rimodellato e il futuro 
continua a essere oggetto di progetto e immaginazione (Tab. 4).

TAB. 4: SINTESI DELLE ANALISI CONDOTTE 

Core Category (GT)
Area di Senso 
(Fen.)

Marker 
narrativi

Copertura sul 
corpus

Sintesi 
interpretativa

Professionalità come 
processo continuo

Temporalità della 
transizione

Metafore del 
viaggio, 
“conti- nuare a 
essere”, “non 
è finita qui”

78% (GT) – 87% 
(fen.)

La professionali- tà è 
narrata come 
processo di lunga 
durata: non si 
esaurisce nel lavoro, 
ma si proietta oltre la 
pensione come 
forma identitaria e 
narrativa.

Desiderio come 
principio formativo

Desiderio come 
movimento del sé

“Apro spazi”, 
“voglio 
rimetter-mi in 
gioco”, “ho 
ancora 
qualcosa da 
imparare”

66% (GT) – 79% 
(fen.)

Il desiderio emerge 
come energia 
generativa, orientata 
al progetto di sé: è il 
motore della 
“seconda 
formazione” dopo la 
fine della vita 
lavorativa.
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Una professionalità che eccede il lavoro: continuità e temporalità

L’analisi integrata del corpus restituisce un quadro coerente in cui la professionalità delle 
intervistate eccede nettamente la dimensione lavorativa, configurandosi come un processo 
continuo che  attraversa  e  oltrepassa  la  soglia  della  pensione.  Questo  passaggio  non è 
vissuto  come  arresto,  ma  come  spazio  riflessivo  in  cui  rileggere  la  propria  storia  e 
riorganizzarla in un orizzonte biografico più ampio. La core category “professionalità come 
processo continuo” (copertura GT 78%),  strettamente connessa all’area fenomenologica 
della temporalità della transizione (87%), evidenzia una professionalità che si distende nel 
tempo narrativo e si rigenera attraverso movimenti di interpretazione e riformulazione 
identitaria,  in  linea  con  le  prospettive  della  professionalità  narrativa  (Ricoeur,  1993; 
Formenti  et  al.,  2017).  All’interno  di  questa  continuità  temporale,  la  dimensione  del 
desiderio emerge come principio generativo centrale,  con una copertura del  66% nella 
codifica GT e del 79% nella lettura fenomenologica: non come nostalgia per ciò che è stato, 
ma  come  tensione  orientata  al  possibile,  energia  che  permette  di  riaprire  spazi  di 
formazione anche in assenza di vincoli istituzionali. La pensione diventa così un tempo di 
“seconda formazione”, orientata non più alle competenze operative, ma alla cura di sé, 
alla riflessività e alla progettualità futura.  Accanto a queste dinamiche,  la vulnerabilità 
assume  una  posizione  cruciale  (61%  GT;  93%  fenomenologia):  non  è  percepita  come 
fragilità paralizzante, ma come condizione epistemica che consente di guardare a sé con 
maggiore profondità e di rinegoziare il  proprio senso professionale. Il  limite,  in questa 
prospettiva, diventa un luogo generativo in cui il  soggetto apprende dal silenzio, dalla 
perdita di ruolo, dalla ridefinizione della quotidianità, sviluppando una postura riflessiva 
potenziata.  Infine,  un  tema  trasversale  di  particolare  rilievo  riguarda  la  trasmissione 
simbolica  e  la  generatività  (58% GT;  74% fenomenologia):  le  intervistate  esprimono  il 
bisogno di lasciare tracce, testimoniare, accompagnare, trasformando la professionalità da 

Vulnerabilità come 
soglia generativa

Vulnerabilità 
condivisa

“Mi sono 
sentito perso”, 
“ho avuto 
paura”, 
“questo limite 
mi ha 
insegnato…”

61% (GT) – 93% 
(fen.)

La vulnerabilità è 
vissuta come luogo 
formativo: non 
debolezza, ma 
condizione 
epistemica che 
permette 
rinegoziazioni 
identitarie e 
apprendimen-to 
riflessivo.

Trasmissione come 
continuità 
professionale

Testimonianza e 
lascito

“Vorrei 
lasciare 
qualcosa”, 
“raccon- tare 
ciò che ho 
imparato”, 
“mettere a 
disposi-
zione la mia 
esperien-za”

58% (GT) – 74% 
(fen.)

La professionali- tà si 
trasforma in 
testimonianza: 
trasmissione 
simbolica del sapere, 
mentoring, cura 
generativa come 
forma di continuità 
dopo il lavoro.
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pratica operativa a forma di cura narrativa. Mentoring informale, volontariato educativo, 
scrittura  autobiografica  e  sostegno  ai  colleghi  più  giovani  costituiscono  le  modalità 
attraverso  cui  la  professionalità  continua  a  farsi  presente,  anche  quando  non  è  più 
retribuita.

La triangolazione dei dati consente di delineare un modello interpretativo unitario: la 
transizione alla pensione emerge come tempo di seconda formazione, sostenuto da una 
professionalità che continua, da un desiderio che orienta, da una vulnerabilità che genera 
conoscenza e da una generatività che si esprime nella testimonianza. In questo movimento 
intrecciato,  il  soggetto  rilegge  il  proprio  passato,  riattiva  progetti  e  apprendimenti, 
attraversa la vulnerabilità come luogo di sapere e trasforma la professionalità in gesto 
simbolico  e  relazionale.  Tale  configurazione  conferma  la  natura  pedagogica  della 
transizione e la sua rilevanza in chiave antropologica e formativa.

Il  carattere esplorativo dello studio suggerisce tuttavia alcuni limiti  e  prospettive di 
sviluppo. Il  numero ridotto delle interviste (n=6) consente un’analisi  in profondità,  ma 
limita la generalizzabilità dei risultati; un’estensione futura del campione permetterebbe 
una saturazione teorica più robusta. Inoltre, il campione andrebbe definito in modo più 
sistematico  (età,  settore  professionale,  tipo  di  carriera  educativa),  e  il  protocollo  di 
intervista  –  già  orientato  a  temi  quali  desiderio,  bilancio  di  vita,  relazione tra  ruolo  e 
identità,  forme  di  trasmissione  e  vissuti  di  vulnerabilità  –  potrebbe  essere  affinato 
concentrandosi maggiormente su dimensioni specifiche emerse nei dati, come le pratiche 
di generatività simbolica o la gestione trasformativa della vulnerabilità. Nonostante tali 
limiti, lo studio apre un campo di indagine originale sulla professionalità oltre il lavoro e 
fornisce  evidenze  solide  per  considerare  la  transizione  alla  pensione  come  spazio 
formativo a pieno titolo.

Dove il ruolo tace e il desiderio parla. Conclusioni

Ciò che emerge da questa indagine è che la professionalità docente sfugge radicalmente 
alla  logica  funzionalistica  che  vorrebbe  racchiuderla  entro  il  perimetro  dell’esercizio 
lavorativo. La pensione — comunemente percepita come un confine o una cessazione — 
nelle  narrazioni  delle  intervistate  appare  invece  come  una  soglia  interpretativa,  in 
coerenza con quanto sottolineato dagli studi su late-carrier identity e longlife professionalism. 
È un luogo in cui la biografia professionale non si spegne, ma si distende, si riorganizza e 
cerca nuove forme di presenza nel  mondo. Come dice M.R.,  “non è che ho smesso di 
essere insegnante quando ho lasciato la scuola; ho solo smesso di entrare in aula”, frase 
che da sola testimonia l’eccedenza del sé professionale rispetto al ruolo.

Questa eccedenza conferma la prospettiva della professionalità come opera di sé nel 
tempo (Ricoeur, 1993), un processo più che un ruolo, un movimento più che una funzione. 
Nelle interviste, questa dinamica è sorretta da una temporalità lunga, riflessiva, che non 
coincide  con  il  ritmo  breve  della  carriera,  ma  con  l’arco  disteso  della  formazione 
esistenziale.  Come  afferma  L.B.,  “adesso  ho  più  tempo  per  capire  cosa  è  rimasto  di 
importante  in  ciò  che  sono  stata  al  lavoro”,  rivelando  quella  continuità  narrativa  che 
Formenti  e  colleghi  (2017)  definiscono  conoscenza  di  sé  come  una  sorta  di  lenta 
sedimentazione.
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All’interno di  questo  scenario,  il  desiderio  svolge  un ruolo  generativo e  orientativo 
decisivo. Non è nostalgia per ciò che è stato, ma energia di apertura, movimento verso 
possibilità nuove. Il desiderio è ciò che consente alla vita di non rinchiudersi nella mera 
soddisfazione dei bisogni, ma di tracciare un orizzonte di senso ulteriore. Le parole di G.S. 
lo confermano con chiarezza:  “Adesso posso studiare quello che non avevo mai avuto 
tempo di  studiare.  È  come ricominciare,  ma  con  più  verità”.  È  proprio  questa  spinta 
generativa a trasformare la transizione in una “seconda formazione”, non richiesta dalle 
istituzioni, ma desiderata, scelta, voluta.

La  vulnerabilità,  emersa  nelle  interviste  con  una  presenza  semantica  intensa,  non 
assume la forma del deficit, ma quella di un’apertura epistemica. Esporsi alla perdita di 
ruolo,  al  rallentamento dei  ritmi,  al  silenzio  dell’aula,  produce uno spostamento dello 
sguardo  che  consente  di  intravedere,  per  dirla  con  Van  Manen  (2014),  la  verità  della 
propria  esperienza  incarnata.  “Mi  sono  accorta  che  la  fragilità  non  era  un  segno  di 
cedimento”,  afferma P.T.,  “ma il  punto da cui  potevo finalmente chiedere:  cosa voglio 
davvero  imparare  ora?”.  La  vulnerabilità,  così  intesa,  non  è  il  contrario  della 
professionalità: ne è la condizione di rinascita, l’origine di una nuova domanda formativa, 
la cifra stessa del desiderio che mette in moto il processo trasformativo.

Il  tema  della  trasmissione  simbolica  rappresenta  l’ultimo  elemento  cardine  emerso 
dall’analisi.  Le intervistate  descrivono il  bisogno — quasi  corporeo — di  testimoniare, 
lasciare tracce, consegnare ciò che sanno. Non si tratta solo di insegnare nel senso tecnico 
del termine, ma di offrire una forma di eredità professionale che è insieme narrativa ed 
etica (Petrosino, 2004). “Vorrei che qualcuno non dovesse imparare tutto da zero, come è 
successo a me”, dice D.F. Questo gesto di trasmissione — mentoring informale, scrittura, 
volontariato educativo, sostegno ai colleghi più giovani — mostra come la professionalità 
non si esaurisca nel fare, ma trovi compimento nel donarsi.

Da queste quattro dimensioni — temporalità lunga, desiderio generativo, vulnerabilità 
epistemica,  trasmissione  simbolica  —  emerge  un  modello  coerente:  la  professionalità 
docente è un compito di vita intera. Non appartiene solo alla scuola, né si consuma nella 
pratica d’aula. 

È una disposizione vocazionale che eccede l’impiego, eccede la prestazione, eccede la 
carriera.  E  per  questo  motivo  richiede  un  modello  di  formazione  continua  altrettanto 
eccedente: non adempitiva, non reattiva ai bisogni contingenti, ma radicata nelle domande 
profonde del soggetto, nel suo modo di collocarsi nel tempo, nel mondo, nella relazione 
con gli altri.

Un sistema formativo che pretenda di essere all’altezza della professione docente dovrà 
allora  spostarsi  dalla  logica  del  bisogno  —  che  appartiene  alla  dimensione  animale 
dell’uomo  —  alla  logica  del  desiderio,  che  appartiene  invece  al  suo  essere  “persona 
umana”. 

Dovrà adottare una temporalità lunga, capace di accompagnare il soggetto lungo tutto 
il suo arco biografico-professionale. E, in una prospettiva di politiche educative fondate sul 
modello della Quadruple Helix Model (Carayannis & Campbell, 2009), dovrà offrire spazi 
sociali in cui questa professionalità tardiva possa continuare a portare frutto, garantendo 
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ai  docenti  senior  la  possibilità  di  tradere,  ovvero  di  lasciare  un  segno,  testimoniare, 
consegnare al mondo ciò che sono diventati.

La professionalità, così intesa, dunque, non smette con il lavoro. 
Si trasforma, si decanta, si offre. E in questo suo offrirsi trova la sua verità più profonda: 

quella  di  una  vocazione  che  continua  finché  c’è  qualcuno che  desidera  apprendere,  e 
qualcuno che — pur nella vulnerabilità, psichicamente percepita, ma nel silenzio dell’agire 
tecnico-poietico — desidera ancora accompagnare.

Come ha scritto Rilke nelle Lettere a un giovane poeta,  «una sola cosa è necessaria:  la 
solitudine interiore, il raccoglimento in sé; camminare dentro di sé e per ore non incontrare 
nessuno» (Rilke, 2000, p. 45).  

È in questo spazio di sospensione rispetto alle forme consuete dell’agire professionale – 
uno spazio pratico, fragile ed esposto, ma al tempo stesso generativo – che il desiderio può 
riorganizzarsi e orientare il soggetto verso un futuro ancora dotato di senso. Ciò accade 
anche, e forse soprattutto, quando il lavoro istituzionale si è concluso. Proprio nel silenzio 
lasciato dalla fine dell’occupazione, infatti, si apre con maggiore chiarezza un altro tempo 
del  lavoro:  un  tempo  non  più  regolato  da  ruoli  e  funzioni,  ma  abitato  da  una 
responsabilità personale, riflessiva e desiderante.
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